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1 Seki Onsen kanns det som om
tiden har statt stilla. Lange.

ENANNAN (SKID)VARLD
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Seki Onsen ér ett riktigt snlﬁh'éh-."" ; i
Har Chad Sayers pa puderj ft'_.'- -
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»DET KANNS SOM ATT OM VI HALLER ANDAN
TILLRACKLIGT LANGE KOMMER VI KUNNA HORA TRADEN

VISKA UT SIN URGAMLA VISDOM I VINDEN .«
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SEKI ONSEN

SEKI ONSEN
GEN TILLBAKA TILIADEN JAPANSKA
AKNINGENS URSPRUNG OCH SJAL.

TEXT MATT HANSEN FOTO MATTIAS FREDRIKSSON

Chad Sayers med nastan hela
Seki Onsen i bakgrunden.

H'--
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raden, vid min gud,
triden. Rodlitta,
rosafirgade mons-
ter som striacker
sig 20 meter upp i
skyn med bark som
skalas av likt hop-
rullade pappersark.
Deras stammar ar
tjocka och stadiga med tusentals grenar som
sticker 15 meter utat, alla med varsitt delikat
lager av sno - likt florsocker pa en svindyr
brollopstarta.

De kallas Kamtjatkabjork, ett 1ovtrad
som aterfinns i 6stra Ryssland, Korea och pa
platsen vi befinner oss just nu, ett skintrack
ovanfor en liten skidort vid namn Seki Onsen
pa Japans huvud6 Honshu. Det kiinns som att

om vi haller andan tillrickligt linge kommer
vi kunna hora triden viska ut sin urgamla
visdom i vinden. De hér triden skulle kunna
sta hir i hundratals ar och gora oss och vara
skidspar till ett minne lika meningslosa som
enskilda snoflingor i tidens obarmhértiga
flykt.

Det vi visat oss finna gar mycket djupare
#n sa och forstiarker intrycket att nagra av
de storsta lektionerna i livet harrér fran de
minsta av platser.

fter ungefir 45 minuters
uppforsgang nar vi en mindre
subalpin topprygg. Direkt
triffas vi av en vresig tryckvag
avvind som dr kryddad med
lukten av ruttna dgg fran de
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SEKI ONSEN

varma kéllorna som finns 6verallt i dalgangen.
Framfor och ovanfor oss ligger Mount Myoko,
den 2 454 meter hoga, aktiva stratovulkanen
som kroner den hér bergskedjan, bara tre mil
fran det japanska havet.

Snoflingor virvlar runt oss i en uppforsro-
terande spiral och forhindrar att vi ser mer dn
de nidstkommande 30 meterna framf6r vara
skidor.

Aket ner startar flackt genom glest viixande
trad. Det dr ndstan svart att fa tillrackligt med
fart i den bottenldsa snon men snart kastas
vinerifallinjen i korridorer mellan de stora
traden. Farten 6kar innan vi stannar till vid ett
blint kron.

Vivet att terrdngen rullar 6ver mot vinster
ganska snart men det dr for brant for att se
hirifran var dket tar vigen. Efter en stunds
diskussion droppar jag in férst och trycker en
hogersving pa ett stort filt av orérd sné och
lagger en elva genom &dkets kruxparti. Linjen
spottar ut mig i en stor, U-formad dalgang.
Hir viixer inga trid, bara en perfekt, omalad
kanvas av sn6 och jag later skidorna 16pa sa
snabbt de kan hela viigen till botten av aket.

Efter att Sayers och Fredriksson gjort mig
séllskap star vi en stund och tar in omgiv-
ningens storslagenhet och vi férvanas av att
se en bjorn som pulsar genom den djupa snén
uppfor bergssidan. Vi har hort att det finns
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»VI BLICKAR
UT GENOM
DE STORA
FONSTREN,

SNON DAR UTE

FALLER TILL

TONERNA AV

AMERIKANSK

JAZZ.«

bjorn i omradet men mitt i vintern? Det visar
sig vara en kamoshika, en japansk serov, en
liten harig get som vi far ldra oss ofta misstas
for en lurvig, vinteridande bjorn.

Vi sétter ater pa stighudarna och tar oss
langsamt tillbaka mot skidomradet, sugna pa
lunch i Seki Onsens enda bergsrestaurang. Vi
skakar av oss snon likt vata hundar och hinger
av oss vara fuktiga jackor, handskar, hjdlmar
och goggles pa en stor, elektrisk virmeflikt
i hornet. Musik strommar ut fran en stereo.

Matt Hansen hittar

en fin linje mellan

Kamtjatkabjorkarna.
|

Men istillet for modern pop eller klassisk rock
som pa de flesta skidrestauranger bjuds vi is-
tillet pa jazz, rokig sadan fran John Coltrane,
Miles Davis och Charles Mingus. Jag bestéller
en stir fry med flask vid kéksdisken och far en
oliplastmugg som hills upp via ett knapp-
tryck pa en maskin som lutar muggen sa att
den skapar en perfekt skumkrona.

Vi tar tag i vara dtpinnar och slukar i oss
den varma maltiden sittandes vid ett langt
trabord téckt av en gron duk. Vi blickar ut
genom de stora fonstren, snon dar ute faller
till tonerna av amerikansk jazz, forundrade
6ver att ett sa fortrollande stille fortfarande

existerar.

ran 6gonblicket vi landar

pa Naritas flygplats utanfor

Tokyo upplever vi en sin-

nesmassig 6verbelastning.

Inget star nagonsin stilla i det

kontrollerade och effektiva
kaos som definierar det mésterverk som den
japanska transportsektorn dr. Nar jag slapar
min tunga skidbag genom olika transportnav,
konfunderad éver vilket tag vi ska ta fran
vilken plattform, kéinner jag mig som en svet-
tig amerikansk drummel som inte lyckas med
nagot annat dn att vara i viigen de 35 milen till
var slutliga destination en kall januarikvéll.

Hansen och Sayers
utforskar Myokas offpist
den mérka vagen.

Familjen Inoue dger och
driver den lilla skidanlagg-
ningen vid Seki Onsen.

v
?I'\yana Onozuka vann
X-Games-guld i halfpip:
innan hon inség att pu-
derakning ér grejen.

Sayers mjukar upp musklerna med
ett onsenbad pa Asahiya Ryokan.

TR
||I Det finns bara tva liftar™
| - iSeki. Och de &r -
langsamma.

R
=

\
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Ayana Onozuka har gatt fran
halfpipe i OS och att tavla pa
Freeride World Tour till att jaga
puder pd hemmaplan.
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Vi tréiffar Daisuke Goto pa Myoko Kogens
station. Han kor oss till byn Akakura, den
givna landningsplatsen f6ér skidakare som
vill utforska de flertalet skidanlaggningarna i
Myoko, Seki Onsen inkluderat.

Akakura delar de fiargglada neonskyltarna
och livliga reklambudskapen med Tokyo
men i en miniatyrskala. Den tranga huvud-
gatan dr omgiven av fyra- och femvéaningshus
som kiimpar med hog alder och vikten fran
enorma snémassor pa taken. Den lilla staden
har just tickts i ett metertjockt lager av sno
nagra dagar innan var ankomst och med det
tillfialliga avbrottet i viidret dr invanarna fullt
upptagna med att skotta sno. Traktorerialla
olika storlekar surrar runt och vi triiffar pa en
grupp kvinnor som anvinder sig av en serie av
stegar, forlingningsarmar och spadar for att
trycka ner en stor vinddriva fran taket pa ett
trevaningshus.

Byn ar full med vasterldndska skid- och
snowboardakare - mestadels australiensare
och kiwis, kryddat med diverse nordamerika-
ner och européer - tack vare att Myoko blivit
dnnu en box att ticka av for kringresande
skiddkare. Den influxen har fort med sig en
boost till den lokala ekonomin tillsammans
med kaffebarer och pubar i visterldndsk stil
som ligger vigg-i-vigg med japanska ryokans
och izikayor, alltsa virdshus och grillbarer.

Efter att Daisuke checkat in oss pa rummet
pa fjirde vaningen av hans familjehotell Wa-
kui ldgger vi oss i blot i onsenbadet i kéllaren
och faller snart i sémn pa de sma madrasserna
som lagts ut ovanpa en bambumatta i rummet.
Vara kuddar &r fyllda med skal fran bovete,
sobakawa, och inte direkt komfortabla.

Under de féljande tva dagarna utforskar vi
skidomradena Akakura Onsen och Akakura
Kanko som ligger sida vid sida och, faktiskt,
erbjuder ett gemensamt liftkort - vilket inte
alltid 4r det vanligaste i Japan. Vi haller oss
iflack terrdng och njuter av 15 centimeter,
gammalt och osparat puder bland de enorma
Kamtjatkabjorkarna.

Natt tre, efter att jag tagit ett varmt onsen-
bad fore jag gick till sings, vaknar jag klockan
tre pa natten av en danande traktor utanfor
hotellet och att fonsterrutorna skallrar. Nar
jag Oppnar fonstret for att ta en titt pa vad som
héinder méts jag av en kraftig vag av sno.

En rejil snostorm har rullat in och vi dr pa
véag att rora oss djupare in det gamla Japan.

kakura och Seki Onsen
ligger bara ett par kilo-
meter fran varandra men
ar separerade av en brant
dalgang kantad av klippor,
avingator och hal i marken

som sldpper ut dodligt het anga fran de heta
killorna pa berget. Den slingriga vigen mellan
de tva byarna ir stdngd vintertid s istéllet
tvingas man till en 40 minuters omvég, flanke-
rad av tre meter hoga snovallar.

Snon fortsétter att falla pA morgonen efter
med en takt av en halv decimeter per timme.
Var taxichauffor, en medelalders japansk man,
haller ett kraftigt 10-i-2-grepp om ratten och
rallystyr sin fyrhjulsdrivna bil forbi en rad av
bilar som kort fast i snodrivorna.

Vigen nar sitt slut vid Seki Onsen och vi
kliver ut pa en uppfart som trots snofallet
ar snofri tack vare ett snillrikt system med
vattenslangar med sméa hal i som leder ut hett
killvatten pa asfalten.

Den lilla pittoreska byn ligger vid basen
av skidomradet som bara bestar av tva stol-
liftar, en enkel- och en tvastol, tillsammans
med en dppen tillgang till backcountryn i den
nirliggande nationalparken Myoko-Togakushi
Renzan. Hir finns inga marknader, barer eller
kaféer, bara en samling gammaldags ryokans
sa vi har laddat upp med att kpa med oss ja-
panska chips och négra sexpack Kirin Ichiban.

»EN REJAL
SNOSTORM
HAR RULLAT IN
OCH VI AR PA
VAG ATT RORA
OSS DJUPARE
IN DET GAMLA
JAPAN .«

id liften triffar vi pa en

japansk herre som med

ett varmt leende hilsar pa

skidakare som kliver pa

liften. Han bér en stilenlig

vit och bla stickad lusekofta
ovanpa en rod polotrdja, gra ullbyxor, en yl-
lehatt och stora laderkéngor som ser ut som
att de dn gang i tiden anvénts for att klittra
upp pa Matterhorn med. Hans namn &r Mikio
Inoue, den 64-arige dgaren av Seki Onsens
skidomrade.

Inoue tog 6ver Seki Onsen for 6ver 40 ar

sedan och driver det idag tillsammans med
sin familj. Hans fru Hiroko séljer liftkort

och lagar lunch i kafeterian. Deras son, Go,
skoter liften med drift och underhall, hans fru
Megumi sitter i kassan i kafeterian och hen-
nes pappa ir liftvird. Deras frimsta kunder
ar inhemska och utlindska puderhundar och
lokala skidklubbar och skolor.

Det finns forstas inga sndkanoner och den
enda pistade nedfarten gar fran toppen av
tvastolsliften tillbaka ner till basomradet. Den
andra liften, den ikoniska enkelstolen, gar 180
héjdmeter ldngre upp pa berget och tillsam-
mans ger de 300 hojdmeters skidakning.

Ungar fran en lokal skola, samtliga iférda
knallgrona viistar och pa utdaterad hyrutrust-
ning gor varv efter varv i pisten. Nagra fa av
dem samlar mod till att hoppa av pisten ut i
pudret bara for att forsvinna i ett vitt moln av
sno, till stort jubel fran sina kompisar.

Aven om Seki har funnits i 6ver 100 &r 4r
det bara under det senaste decenniet som vés-
terldnningar borjat dyka upp i storre grupper,
enligt Mikio Inoue. Innan dess var stillet en
vél dold hemlighet och férbehallet locals och
nagra enstaka snévagabonder.

En avdem var den legendariske snow-
boardstjarnan Craig Kelly som gick bortien
lavin i Revelstoke i Kanada 2003. Enligt den
lokala legenden brukade Kelly férsvinna ivag i
nagra dagar under affirsresor till Japan for att
4ka i Seki pa egen hand. An idag hiinger en stor
bild av honom pa viggen pa bergsrestaurang-
en tillsammans med en hyllning pa japanska
om hans globala betydelse for bade skidakning
och snowboard.

Vi hoppar pa tvastolsliften och lyfts sakta
upp genom en korridor av snotickta trad. Det
enda ljud som hors dr det mekaniska ljudet
av liftens metalliska rasslande. Miljarder av
myntstora snéflingor svivar sakta nedat och vi
njuter av det langsamma tempot.

Pa toppen gor vi en skarp vénster och
sitter en travers genom djup sno ut mot en
skogsbekladd rygg som leder tillbaka in mot
anlidggningens framsida. Det finns inte ett
enda spar nedanfor oss, hela sluttningen ar
var att ta for oss av. Terringen ir brant med en
serie av kron och sno exploderar upp till mina
6gon nér jag trycker 6ver dem. Aket ir kort,
kanske bara 120 héjdmeter men det bjuder pa
dkta puderakning fran topp till botten.

Enstolsliften brummar till liv sa snart den
nedre delen av berget dr uppsparat och utlovar
dnnu mer osparat puder.

Liftens dalstation ser ut som ett gammalt
anglok och sjélva lifthuset som en trilada.
Utanfor har en liftvird sprayat OPEN pa en
plywoodskiva.

Sétena pa liften ar lika stora som piz-
zakartonger och de gamla buckliga, briant
orangefiargade liftstolparna rasslar och skakar
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Lo "': :: The Hollywood Line. Chad
5 :E;:_"-. Sayers fiskar efter nagra extra

poang under liften i Seki.

»VI SER BARA TILL ATT ALLA
FICKOR AR STANGDA, TAR VARSITT
DJUPT ANDETAG OCH DYKER
RAKT NER I LIFTGATAN .«

sa hogt nér varje stol passerar att det r ett
under att inte bultarna lossnar och skickar dig
uppochner mot den djupa snén nedanfor.

Snon faller hardare &n jag nagonsin sett for-
ut och reducerar sikten till ett femtiotal meter
framat. En kvinnlig snowboardakare sitter pa
stolen framfor, framathukad i éverlevnadslige
for att skydda sig mot vinden och snon.

Nér vi kliver av pa toppen &r det inget
gemensamt beslutstagande, inget socialise-
rande eller strategisnack over viket ak vi ska
ta. Vi ser bara till att alla fickor dr stéingda,
tar varsitt djupt andetag och dyker rakt ner i
liftgatan.

ar liftarna stanger for
dagen checkar vi in pa Asa-
hiya Ryokan, nagra fa steg
fran tvastolsliften. Hotellet
har runt 100 ar pa nacken
och drivs av familjen Kubo.
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Den 42-arige sonen Shunsuke ir bade kock,
vaktmistare och allt-i-allo, mamma Sachiko
serverar mat och stidar och pappa Sakae
russlar runt och tar hand om det som behéver
tas om hand.

Hotellets fantastiska onsen bestar av en li-
ten pool gjord i brun sten och det heta vattnet
ar rostfirgat tack vare det rikliga innehallet av
mineraler som flyter upp fran djupt inne i ber-
get bredvid - att ligga och dra i det far resten
av vérlden att forsvinna f6r en stund.

Hotellet saknar internet forutom i den lilla
lobbyn. Alla ytor bortsett fran onsenbadet ir
iskalla. Inklusive vara rum som ir sma, kva-
dratiska och sparsamt inredda med tatami-
mattor pa golvet. Vi ser inga andra anstillda
pa hotellet och under nagra dagar ér vi de enda
gisterna. Shunsuke pratar vildigt lite engel-
ska och hans forildrar ingen alls.

Bredvid receptionsdisken hinger ett

inramat foto av Shunsuke som en yngre man

nir han gasar pa i en slalombana. I tre dagar
ser jag honom gora allt fran att skotta sné fran
taket, springa nedfér korridoren nér nagot
krivde hans uppmirksamhet och laga den
mest delikata, japanska mat jag nagonsin &tit.
Noga férberedda maltider, serverade pa sma
tallrikar bestaende av bade tillagad och ra fisk,
angat gris- och notkott med gronsaker, muss-
lor, ris som bade hade smak och textur som
ost, och forstés, varmt te och misosoppa.

Hans mamma, som bara reser sig 150
centimeter 6ver marken, serverar oss maten
vid borden med den varsamma handen hos en
farmor. Vi skrattar bdgge at var of6rmaga att
forsta varandras sprak men det ir enkelt att
atminstone nicka artigt, le och s#ga arigato go-
zaimasu. Efter ett par dagar har vi fattat tycke
for denna lilla men varma familj.

et kinns som att vi har for-

svunnit in i en annan vérld,

en dir bade skidakning och

livet ar lika meditativa utan

alla moderna distraktioner.

Sa fort liftarna slutat att
snurra har vi inget annat att gora én att ga
tillbaka till Asahiya for att bada onsen, ita,
ldsa en bok, skriva och somna in for att vakna
upp dagen efter och gora samma sak om igen.
Vissa skidakare hade kallat det for trakigt. De
ska inte aka hit.

Folket i Seki Onsen ir vilkomnande och
glada 6ver att fa besokare fran andra linder
men det de erbjuder &r en enkel och dkta
skidupplevelse. Den kinns skor, som en

utrotningshotad art och vi hoppas att andra




Akakura ar en'stark kontrast till
lugnet i Seki Onsen, bara nagra
kilometer bort.

bestkare bemoter den med respekt.

Det finns ett japanskt ordsprak som séger,
»spiken som sticker upp blir slagen ner«.

Det anviéinds ofta for att visa hur landet ar
motstriavigt mot fordndring. Men vi kunde se
att fordndringen har kommit till Myoko. Den
visar sig ovanfor Akakura dér stora grupper
av utlinningar sicksackar sig uppfor i jakten
paorérda ak. Och den syns pa gatorna i byn
efter en puderdag dir grupper av unga mén
och kvinnor gapar om vilken bar de ska kora
afterski pa.

Men vi kunde inte se forindringen pa
triaden, dessa robusta paminnelser om vart
ursprung och var egen obetydlighet.

Efter att ha avslutat var lunch i bergs-
restaurangen i Seki Onsen sdger vi adjo till
Hiroko och Megumi, klickar i vara skidor och
tar oss upp pa berget for &nnu en kort tur.
Den bestar mestadels av traverser med korta
sektioner av fin puderakning.

Nir vi atervénder till basomradet ser vi
att vi har tid med ett ak till i tvastolsliften.
Jag hamnar mitt i en stor grupp av lokala
skolkids i sina vilanvinda hyrutrustningar
och knallgrona vistar. Nar jag sakta ror mig
uppat kan jag se Mikio dra iviig pa en snosko-
ter uppfor pisten med sin yllehatt som skydd
mot fartvinden.

Bland triden &r det tyst som vanligt. Anda
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»BLAND
TRADEN AR
DET TYST SOM
VANLIGT. ANDA
TILLS BARNEN
BORJAR
SKRATTA OCH
SJUNGA I KOR.«

tills barnen borjar skratta och sjungai kor,
deras liten studsar fram och tillbaka mellan
traden. Jag har ingen aning om vad de sager
och sjunger men det gar inte att missta sig pa
deras oforstorda glidje. %

Matt Hansen bor i Jackson i Wyoming { USA
och dr fore detta redaktor pa Powder Magazine.
Numerajobbar han som kommunikator at Teton
Search And Rescue, som frilansjournalist och
aker skidor i Jackson Hole. @deepsnowhansen

SEKI ONSEN | JAPAN

LAGE
Seki Onsen ligger i Myoko Kogen pé den
vastra sidan av Japans huvudé Honshu.

REsA Flyg till Tokyo och sedan shinkansen och
lokaltag till Myoko Kogens station. Sedan taxi
vidare till Akakura eller Seki Onsen.

Bo Asahiya Ryokan i Seki Onsen.
Wakui Hotel i Akakura.

Ata Udon no fu for ramen. Izakaya Sennin
for okonomiyaki. Bagge i Akakura.

INFO myokokogen.net/resorts/seki_onsen



